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OPINIÓN

(Agradecimientos) Editando Anagrama, para qué fis-
calizaciones cautelares. La editorial no distribuirá El 
odio, de Luisgé Martín, que ya estaba impreso. Es de-
cir, ha cedido ante el griterío ofendido de buena parte 
de la opinión pública que, sin haber leído el libro, ha 
exigido su cancelación. La exigencia, en igual sen-
tido, de la madre de los niños asesinados debe consi-
derarse irrelevante en su decisión. La editorial no cre-
yó necesario conocer su criterio antes de la publica-
ción –decisión moralmente discutible, pero legí-
tima– y el juez rechazó su petición de suspender cau-
telarmente la distribución. Anagrama se explica en un 
comunicado cuya escritura es la propia de una 
empresa de producción de áridos. No dice que han leí-
do ahora el libro –no crean: es raro el editor que lee los 
libros que publica– y han suspendido la distribución 
después de comprobar que es una basura. La única 
razón que esgrimen es el respeto: la «dosis doble» de 
respeto que deben tener los libros de no ficción. Y que 
por lo que parece Luisgé respetó en dosis insuficien-
temente convencionales. 

Pero tengo mis dudas. Una de las razones, si no la 
principal, es el número de personas, tan respetables, 
que leyeron el manuscrito y le imprimieron el nihil obs-
tat. No he leído el libro, pero sí la página 177, en la que 
figuran los agradecimientos del autor. Allí aparecen, 
por orden alfabético, Aroa Moreno y Lara Moreno (es-
critoras las dos, que tuvieron de jefe a Luisgé en el ga-
binete de discursos de La Moncloa) y los también es-
critores José Ovejero, Edurne Portela y Marta Sanz. Y 
por supuesto, la directora editorial de Anagrama, Sil-
via Sesé. No tiene la menor importancia que a todos 
ellos les pareciera el libro más que publicable. Pero sí 
la tiene su silencio de ahora. Salvo Marta Sanz, que hi-
zo unas coherentes declaraciones a El Cultural: «Este 
libro es profundamente respetuoso y tan moral como 
todos los de su autor», ninguno de ellos –hasta ahora 
y que yo sepa– ha hecho lo que cabría esperar que hi-
ciera: defender su publicación, y en el caso de Sesé de-
fenderlo y publicarlo. 

En boca de los pocos que han leído el libro y en la 
de los muchos que no se profiere un sintagma perdo-
namuertes: «Luisgé no es Truman Capote ni El odio es 
A sangre fría». No añaden que por suerte. Desde que 
leyera la célebre novelita sentimental, he entretenido 
mil ratos de ocio destripando su falsedad ética y esté-
tica. Para mostrar à la Stendhal esta declaración 
reproduzco un párrafo del artículo seminal que Tompkins 
escribió en Esquire. Vale por una tesis: «Al describir a 
Perry [uno de los dos asesinos], Capote escribió: ‘Su 
propio rostro le fascinaba. Cada ángulo le producía 
una impresión diferente. Era un rostro cambiante’. Ca-
pote se describió a sí mismo en Newsweek: ‘Si se mira-
ra mi rostro desde ambos lados se vería que son com-
pletamente diferentes. Es una especie de rostro cam-
biante’». Después de Tompkins (1966), y a lo largo de 
los años, han ido añadiéndose agradables y lúcidas 
compañías en el desmontaje de la farsa fría. Entre ellos 
un grupo de estudiantes de la Universidad de Nebraska 
(2005), Ralph L. Voss (2011), Jack Shafer (2012) o Ben 
Yagoda (2013). Nadie tiene la obligación de leer nada, 
por supuesto, y yo que soy un paladín paladán de la 
libertad de expresión no voy ahora a cercenar la liber-
tad del que decide escribir como un burro. Ahora bien, 
si ellos no tienen la obligación de leer, menos voy a te-
ner yo la de escribir. De modo que me limitaré a trans-
cribir una nota del 31 de agosto de 2004 que explica-
ba sucintamente lo que es A sangre fría, aprovechan-
do uno de sus cumpleaños: «Ahora que se cumplen 

veinte años de la muerte de Capote y cuarenta de A 
sangre fría se ven obligados a repetir las habituales 
sandeces. El maldito. Un hombre terrible. Lo peor de 
A sangre fría no es que Capote escribiera su autobio-
grafía indecente sobre la espalda de uno de los asesi-
nos. O que equiparara moralmente el asesinato de la 
familia Clutter con la ejecución de los culpables. En 
absoluto. Para todo eso bastaba con meter a Capote 
en la cárcel. Y ya lo metió Tompkins escribiendo In Cold 
Fact (Esquire, 1966). Estas palabras de Tompkins: ‘En 
resumen, Capote ha hecho una obra de arte. Ha con-
tado extremadamente bien, a su manera, una histo-
ria de terror. Pero, a pesar de la brillantez de sus 
esfuerzos de autopromoción, ha cometido un error 
táctico y moral que le perjudicará a corto plazo. Al in-
sistir en que ‘cada palabra’ de su libro es cierta, se ha 
hecho vulnerable a aquellos lectores que están 
preparados para examinar seriamente una afir-
mación tan categórica’. Lo peor está en el texto. Que 
inventara la escena final del encuentro en el cemen-
terio entre el sargento Dewey y Susan Kidwell... quia. 
Peor es que fuera capaz, el terrible Capote, envenena-
da orquídea, de escribir lo que sigue. Bien es verdad 
que mejorada la hazaña por la traducción de Rodrí-
guez (Anagrama, 2002): 

–Yo me he alegrado también, Sue. ¡Buena suerte! 
–le gritó mientras ella desaparecía sendero abajo, una 
graciosa jovencita apurada, con el pelo suelto flotan-
do, brillante. Nancy [Clutter, asesinada] hubiera podi-
do ser una jovencita igual. Se fue hacia los árboles, de 
vuelta a casa, dejando tras de sí el ancho cielo, el su-
surro de las voces del viento en el trigo encorvado. 

Así acaba A sangre fría. Así la acabó aquel, 
‘alto como una escopeta e igual de ruidoso’. 
El abyecto. El pelo suelto, flotando, brillan-
te. Aquel vendedor de prosa sunsilk». 

 
(Alves y Gordillo) En la sentencia que absuel-
ve al futbolista Alves, el Tribunal distingue 
crucialmente entre la credibilidad y la fiabi-
lidad: «La sentencia de instancia [la prime-
ra, correspondiente a la Audiencia Provin-
cial] utiliza, en su análisis, el término credi-
bilidad como sinónimo de fiabilidad, y no lo 
es. Credibilidad responde a una creencia sub-
jetiva, que no se puede contrastar, asociada 
a quien presta la declaración, la fiabilidad, 
en cambio, afecta a la declaración misma. 
Lo que hay que evaluar respecto del testi-
monio en sí para determinar su fiabilidad es 
su veracidad, es decir, la correspondencia 
entre lo que el testimonio contiene y aque-
llo que ha ocurrido efectivamente, y ello so-
lo es posible si se cuenta con elementos ob-
jetivos que permitan dicha determinación» 
(páginas 79-80). 

La sentencia recurrida consideró que el 
testimonio de la denunciante de Alves era 
creíble. La sentencia absolutoria dice que 
con la credibilidad no basta. Que para llevar 
a un hombre a la cárcel (eh, Alves es un ino-
cente que ha pasado 14 meses encarcelado) 
las pruebas han de ser no solo creíbles sino 
fiables. En lenguaje literario: no solo verosí-
miles sino veraces. Los jueces no saben lo que pasó 
en el baño del Sutton entre Alves y la mujer que lo de-
nunció. Y lo que uno y otro cuentan es verosímil. Pa-
ra ganarse el estatuto de veracidad los dos testimo-
nios aportan pruebas objetivas: declaraciones de tes-
tigos, peritajes y filmaciones. Las filmaciones son lo 
más importante: hasta que la denunciante entra vo-
luntariamente en el baño donde ya está Alves espe-
rándola, todo muestra un acuerdo entre los dos y nu-
la intimidación o violencia. Para el Tribunal el resto de 
pruebas que aporta la denunciante, incluido su pro-
pio testimonio, no alcanza la veracidad que exige una 
condena. La credibilidad del testimonio de la mujer 
no se sobrepone a la fiabilidad objetiva que muestran 
las imágenes. 

Este último 18 de febrero, la Audiencia Provincial de 
Barcelona rechazó el recurso del periodista Saül Gor-
dillo, que había sido condenado a un año de prisión 
por un delito de abuso sexual. Una periodista, subor-

dinada suya en una web noticiosa, lo denunció por los 
hechos que ocurrieron en la sala de fiestas Apolo en 
la noche del 1 al 2 de diciembre de 2022. Todos estos 
hechos fueron íntegramente grabados por las cáma-
ras del local. En síntesis, los hechos condenables y con-
denados consistieron en que durante 24 segundos, y 
después de que la denunciante tomara claramente la 
iniciativa del acercamiento, Gordillo le tocó la cintura 
(19 segundos) y el culo (5). Todo por fuera. Antes ha-
bían bailado los dos, e incluso practicado el tipo de la-
drido sexual que dan en llamar perreo. Después, si-
guieron haciéndolo durante unos cuantos minutos 
más. No pasó nada fuera de cámara. El acuerdo entre 
los dos que sugiere lo filmado es fiable. 

La sentencia que condenó a Gordillo y la desesti-
mación de su apelación admiten la falta de co-
rrespondencia entre lo que muestran las imágenes y 
la denuncia entablada por la mujer: «Hemos exami-
nado en varias ocasiones las imágenes que aparecen 
en la grabación de las cámaras de seguridad de la Sa-
la Apolo y resulta obvio que no existe una correspon-
dencia clara entre el relato de los hechos que se reco-
ge en la denuncia y la información que se obtiene con 
el visionado». Pero ante esa exhibición fiable de lo que 
sucedió, el primer tribunal y la Audiencia eligen la cre-
dibilidad de la denunciante, quien asegura que nun-
ca dio su consentimiento a las acciones de Gordillo. 

Entre el caso Alves y el caso Gordillo hay similitu-
des y una diferencia sustancial. Los jueces del prime-
ro no tienen una constancia objetiva (imágenes) de lo 
que pasó en el baño de Sutton. Los jueces del segun-
do sí, porque toda la supuesta (el Supremo decidirá) 

agresión sexual quedó filmada. Como han visto lo que 
mostró la cámara y no saben lo que pasó en el baño, 
los jueces de Alves absuelven. Como han visto lo que 
mostró la cámara y no saben lo que pasó por la cabe-
za de la denunciante de Gordillo, condenan. 

Los jueces de Alves saben que no saben, veraz-
mente. 

Los jueces de Gordillo creen saber, verosímilmen-
te. 

No sabemos. 
Te creemos. Hermana. 
 

(Ganado el 29 de marzo, a las 15:19, pocos minutos des-
pués de que la loca de la casa haya dicho que es una ver-
güenza que se diga que la presunción de inocencia es-
tá por delante del testimonio de mujeres jóvenes, 
valientes, que deciden denunciar a los poderosos, a los 
grandes, a los famosos..., aunque inmediatamente han 
intervenido los sanitarios, llevándosela)
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