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EL MUNDO. Domingo, 30 de marzo 2025

OPINION

EL JORNAL

ARCADI
ESPADA

Condena de la
verosimilitud

(Agradecimientos) Editando Anagrama, para qué fis-
calizaciones cautelares. La editorial no distribuira El
odio, de Luisgé Martin, que ya estaba impreso. Es de-
cir, ha cedido ante el griterio ofendido de buena parte
de la opinion publica que, sin haber leido el libro, ha
exigido su cancelacidn. La exigencia, en igual sen-
tido, de lamadre de los nifios asesinados debe consi-
derarse irrelevante en su decision. La editorial no cre-
y& necesario conocer su criterio antes de la publica-
cion —decision moralmente discutible, pero legi-
tima-y eljuez rechazd su peticion de suspender cau-
telarmenteladistribucion. Anagramase explicaen un
comunicado cuya escritura es la propia de una
empresade produccion de aridos.Nodice que hanlei-
doahoraellibro—no crean: esraro el editor queleelos
libros que publica—y han suspendido la distribucion
después de comprobar que es una basura. La tnica
razon que esgrimen es el respeto: la «dosis doble» de
respeto que deben tener los libros de no ficcion. Y que
por lo que parece Luisgé respeto en dosis insuficien-
temente convencionales.

Pero tengo mis dudas. Una de las razones, si no la
principal, es el nimero de personas, tan respetables,
queleyeron elmanuscritoyle imprimieron el nihil obs-
tat.No he leido el libro, pero sila pagina 177, en la que
figuran los agradecimientos del autor. Alli aparecen,
por orden alfabético, Aroa Morenoy LaraMoreno (es-
critoras las dos, que tuvieron de jefe a Luisgé en el ga-
binete de discursos de La Moncloa) y los también es-
critores José Ovejero, Edurne Portelay Marta Sanz. Y
por supuesto, la directora editorial de Anagrama, Sil-
via Sesé. No tiene la menor importancia que a todos
ellos les pareciera el libro mas que publicable. Pero si
latiene susilencio de ahora. Salvo Marta Sanz, que hi-
70 unas coherentes declaraciones a £l Cultural: «<Este
libro es profundamente respetuoso y tan moral como
todos los de su autor», ninguno de ellos —hasta ahora
y que yo sepa—ha hecholo que cabria esperar que hi-
ciera:defender supublicacion, yen el caso de Sesé de-
fenderlo y publicarlo.

En boca de los pocos que han leido el libro y en la
de los muchos que no se profiere un sintagma perdo-
namuertes: «Luisgé no es Truman Capote ni £/ odio es
A sangre fria». No afladen que por suerte. Desde que
leyera la célebre novelita sentimental, he entretenido
mil ratos de ocio destripando su falsedad ética y esté-
tica. Para mostrar a la Stendhal esta declaracion
reproduzco un parrafo del articulo seminal que Tompkins
escribid en Esquire. Vale por una tesis: «Al describir a
Perry [uno de los dos asesinos], Capote escribio: ‘Su
propio rostro le fascinaba. Cada angulo le producia
unaimpresion diferente. Era un rostro cambiante’. Ca-
pote se describid a si mismo en Newsweek:'Si se mira-
ramirostro desde amboslados se veria que son com-
pletamente diferentes. Es una especie de rostro cam-
biante'». Después de Tompkins (1966), y alo largo de
los afios, han ido anadiéndose agradables y lucidas
compaiiias en el desmontaje dela farsafria. Entre ellos
ungrupo de estudiantes dela Universidad de Nebraska
(2005), Ralph L. Voss (2011), Jack Shafer (2012) o Ben
Yagoda (2013). Nadie tiene la obligacion de leer nada,
por supuesto, y yo que soy un paladin paladan de la
libertad de expresidon no voy ahora a cercenar laliber-
tad del que decide escribir como un burro. Ahorabien,
siellosnotienenlaobligacion deleer, menos voy a te-
ner yolade escribir. De modo que me limitaré a trans-
cribir una nota del 31 de agosto de 2004 que explica-
ba sucintamente lo que es A sangre fria, aprovechan-
do uno de sus cumpleafios: «Ahora que se cumplen

veinte afos de la muerte de Capote y cuarenta de A
sangre fria se ven obligados a repetir las habituales
sandeces. El maldito. Un hombre terrible. Lo peor de
A sangre fria no es que Capote escribiera su autobio-
grafia indecente sobre la espalda de uno de los asesi-
nos. O que equiparara moralmente el asesinato de la
familia Clutter con la ejecucion de los culpables. En
absoluto. Para todo eso bastaba con meter a Capote
enlacdrcel. Yyalometié Tompkins escribiendo /nn Cold
Fact (Esquire, 1966). Estas palabras de Tompkins: ‘En
resumen, Capote ha hecho una obra de arte. Ha con-
tado extremadamente bien, a su manera, una histo-
ria de terror. Pero, a pesar de la brillantez de sus
esfuerzos de autopromocion, ha cometido un error
tactico y moral que le perjudicara a corto plazo. Al in-
sistir en que ‘cada palabra’ de su libro es cierta, se ha
hecho vulnerable a aquellos lectores que estan
preparados para examinar seriamente una afir-
macion tan categoérica’. Lo peor esta en el texto. Que
inventara la escena final del encuentro en el cemen-
terio entre el sargento Dewey y Susan Kidwell... quia.
Peor es que fuera capaz, el terrible Capote, envenena-
da orquidea, de escribir lo que sigue. Bien es verdad
que mejorada la hazafa por la traduccion de Rodri-
guez (Anagrama, 2002):

-Yo me he alegrado también, Sue. jBuena suerte!
—le gritd mientras ella desaparecia sendero abajo, una
graciosa jovencita apurada, con el pelo suelto flotan-
do, brillante. Nancy [Clutter, asesinada] hubiera podi-
do serunajovencitaigual. Se fue hacialos arboles, de
vuelta a casa, dejando tras de si el ancho cielo, el su-
surro de las voces del viento en el trigo encorvado.

AsiacabaA sangrefria. Asilaacabd aquel,
‘alto como una escopeta e igual de ruidoso.
El abyecto. El pelo suelto, flotando, brillan-
te. Aquel vendedor de prosa sunsilk».

(Alvesy Gordillo) Enla sentencia que absuel-
ve al futbolista Alves, el Tribunal distingue
crucialmente entre la credibilidad y 1a fiabi-
lidad: «La sentencia de instancia [la prime-
ra, correspondiente a la Audiencia Provin-
cial] utiliza, en su analisis, el término credi-
bilidad como sinénimo de fiabilidad, ynolo
es.Credibilidad responde a una creencia sub-
jetiva, que no se puede contrastar, asociada
a quien presta la declaracion, la fiabilidad,
en cambio, afecta a la declaracién misma.
Lo que hay que evaluar respecto del testi-
monio en si paradeterminar su fiabilidad es
su veracidad, es decir, la correspondencia
entre lo que el testimonio contiene y aque-
llo que ha ocurrido efectivamente, y ello so-
lo es posible si se cuenta con elementos ob-
jetivos que permitan dicha determinacidn»
(paginas 79-80).

La sentencia recurrida considerd que el
testimonio de la denunciante de Alves era
creible. La sentencia absolutoria dice que
conlacredibilidad no basta. Que parallevar
aun hombre ala carcel (eh, Alves es un ino-
cente que ha pasado 14 meses encarcelado)
las pruebas han de ser no solo creibles sino
fiables. Enlenguaje literario: no solo verosi-
miles sino veraces. Los jueces no saben lo que paso
en el bafio del Sutton entre Alves ylamujer que lo de-
nuncio. Y lo que uno y otro cuentan es verosimil. Pa-
ra ganarse el estatuto de veracidad los dos testimo-
nios aportan pruebas objetivas: declaraciones de tes-
tigos, peritajes y filmaciones. Las filmaciones son lo
mas importante: hasta que la denunciante entra vo-
luntariamente en el bafio donde ya esta Alves espe-
randola, todo muestra un acuerdo entre los dos y nu-
laintimidacion o violencia. Para el Tribunal el resto de
pruebas que aporta la denunciante, incluido su pro-
piotestimonio, no alcanzalaveracidad que exige una
condena. La credibilidad del testimonio de la mujer
no se sobrepone alafiabilidad objetiva que muestran
las imagenes.

Este ultimo18 de febrero, la Audiencia Provincial de
Barcelona rechazd el recurso del periodista Saiil Gor-
dillo, que habia sido condenado a un afio de prision
por un delito de abuso sexual. Una periodista, subor-

dinada suya en unaweb noticiosa,lo denuncié porlos
hechos que ocurrieron en la sala de fiestas Apolo en
la noche del 1 al 2 de diciembre de 2022. Todos estos
hechos fueron integramente grabados por las cama-
rasdellocal. En sintesis, los hechos condenablesy con-
denados consistieron en que durante 24 segundos, y
después de que la denunciante tomara claramente la
iniciativa del acercamiento, Gordillo le tocé la cintura
(19 segundos) y el culo (5). Todo por fuera. Antes ha-
bian bailadolos dos, e incluso practicado el tipo de la-
drido sexual que dan en llamar perreo. Después, si-
guieron haciéndolo durante unos cuantos minutos
mas. No pasé nada fuera de camara. El acuerdo entre
los dos que sugiere lo filmado es fiable.

La sentencia que condeno a Gordillo y la desesti-
macion de su apelacidon admiten la falta de co-
rrespondencia entre lo que muestran las imagenes y
la denuncia entablada por la mujer: «Hemos exami-
nado en varias ocasiones las imagenes que aparecen
enla grabacion de las cAmaras de seguridad de 1a Sa-
la Apolo y resulta obvio que no existe una correspon-
dencia clara entre el relato de los hechos que se reco-
ge enla denunciaylainformacién que se obtiene con
elvisionado». Pero ante esa exhibicidn fiable delo que
sucedio, el primer tribunal yla Audiencia eligenla cre-
dibilidad de la denunciante, quien asegura que nun-
ca dio su consentimiento a las acciones de Gordillo.

Entre el caso Alves y el caso Gordillo hay similitu-
des y una diferencia sustancial. Los jueces del prime-
rono tienen una constancia objetiva (imagenes) delo
que paso en el bafio de Sutton. Los jueces del segun-
do si, porque toda la supuesta (el Supremo decidird)

agresion sexual quedoé filmada. Comohanvistolo que
mostro la camara y no saben lo que paso en el bafio,
los jueces de Alves absuelven. Como han visto lo que
mostro la cdmara y no saben lo que paso por la cabe-
za de la denunciante de Gordillo, condenan.

Los jueces de Alves saben que no saben, veraz-
mente.

Losjueces de Gordillo creen saber, verosimilmen-
te.

No sabemos.

Te creemos. Hermana.

(Ganado el 29 de marzo, a las 15:19, pocos minutos des-

puésdequelalocadelacasahaya dicho queesunaver-
giienza que se diga que la presuncion de inocencia es-
td por delante del testimonio de mujeres jovenes,
valientes, que deciden denunciar a los poderosos, a los
grandes, a los famosos..., aunque inmediatamente han
intervenido los sanitarios, llevindosela)
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